LA NUEVA DE LA CLASE
Una niña se sienta tras su pupitre una mañana de octubre. Hace sol afuera pero, en el aula, algo gris tamiza la luz radiante de la calle; es, tal vez, la sombra de las persianas, o podría ser el suelo oscuro que imita granito pulido y dibuja una cudrícula perfecta bajo las mesas. A la niña le da vergüenza saber respuestas que sus compañeras desconocen y le preocupa ignorar costumbres que las demás dominan (la mecánica para pedir ir al "cuartito", o el pasillo infrecuente que acorta el camino violando levemente la clausura). Se asombra y calla. La mañana se va quebrando en un puzle mal resuelto; un puzle gris. A sus seis años ya empieza a sentirse inexplicablemente distinta.
Quizá aquel grisoctubre de 1966 es el color que cierta clase de miedo da a las horas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario